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Skribent Louis Bü-
low, tidligere 
Hejnsvig skriver om 
oplevelserne i lands-
byskolen i Hejnsvig.
Af Louis Bülow

HEJNSVIG - Når jeg husker 
tilbage på min barndoms 
landsbyskole i halvtredser-
ne i Hejnsvig, åbnes kære 
minder om nostalgi og idyl-
lisk stokroseromantik fra 
gamle dage i lillebyen, som 
hører barndommen til.

I skæret af fortidens blide 
patina mindes jeg den gamle 
skole i Bredgade og den fa-
ste lærerstab: Den myndige 
førstelærer F. C. Jørgensen 
som klasselærer for de æld-

ste, den kære Knud Jensen 
for 5. klasse, Johannes Jep-
sen og Marie Rise som lærer 
for de mellemste og endeligt 
den elskede Anna Nielsen 
for de yngste. 

Flere af lærerne i Hejnsvig 
havde sans for mening i un-
dervisningen og lyste op i 
skoletidens trængsler med 
udenadslære af salmevers 
og kongerække. For dem var 
lærergerningen et kald, en 
passion der rakte langt ud 
over skoledagen.

Endnu føler jeg den for-
tættede stemning af nærvær 
og tryghed i det lune klas-
seværelse, når vi børn an-
dægtigt sad med våde øjne 
og rødglødende kinder og 
lyttede til lærer Knud Jen-
sen, når han læste højt eller 
fortalte om bibelen, livets 
gåder eller historiens store 
begivenheder.

Vi følte næsten historiens 
vingesus, når han tog os med 
tilbage til slaget ved Danne-
virke eller katastrofen i 1864 
ved Dybbøl. Og hvert år den 
9. april var Hejnsvig Skoles 
flag på halv og den 5. maj på 
hel, og lærer Jensen ville på 
nænsomste vis indvie os i 
historien om 2. verdenskrig.

På Hejnsvigs bibliotek
Især beretninger om jødi-
ske børns tragiske skæbne 
under krigen og fortællin-
gen om Anne Frank gjorde 
dengang et uudsletteligt 
indtryk på mig. Jeg kunne 
sidde i timevis på Hejnsvigs 
lille bibliotek for at finde 
ud af mere, alt imens lærer 
Jensen, der også virkede 
som landsbyens bibliotekar, 
stille sad og arbejdede ved 
sit kateder.

Det følgende er den gru-

fulde beretning om et bør-
nehjem i Frankrig:

Det var i påsken april 1944. 
Midt under krigen, men det 
var en flok glade jødiske 
børn, der stimlede sammen 
i børnehjemmet i landsbyen 
Izieu. Lille Claudine var 
netop fyldt fem år, og kun 
få dage senere ville Jacques 
fylde 13.

En liflig duft af mad bredte 
sig fra det store køkken, og 
tidligt på formiddagen blev 
der serveret varm choko-
lade, brød med marmelade 
og sunget sange. Også crois-
santer og lidt slik blev det til. 
Senere underholdt børnene 
med små sketches, hvor de 
med sjove udklædninger og 
hjemmelavede kostumer fik 
smilene frem og latteren til 
at runge.

Det var en varm forårs-
dag, solen skinnede fra en 

skyfri himmel, og børnene 
glædede sig til vandreturen 
senere på eftermiddagen, 
hvor man skulle indsamle 
bær i de naturskønne bak-
ker. Op på formiddagen kør-
te Gestapo i høj fart ind på 
gårdspladsen, og SS-mænd 
med maskinpistoler storme-
de ind på børnehjemmet. 
Grædende børn blev under 
råb og trusler tvunget op i to 
lastbiler og tæsket på plads 
med slag og spark.

Gestapo arresterede 
44 børn og 7 voksne, der 
alle blev deporteret til 
Auschwitz. Af børnene over-
levede ingen, mens der var 
en enkelt voksen overleven-
de.

En mor til tre af børnene 
var selv blevet deporteret til 
Auschwitz i juli 1943. Hun 
nåede at få sendt sine tre 
sønner Jacques, 13, Richard, 

syv, og Jean-Claude, fem, i 
skjul i børnehjemmet i Izieu 
og håbede på, at de var i sik-
kerhed.

Indtil hun en dag i 
Auschwitz fik øje på en trø-
je, hun selv havde strikket til 
sønnen Jacques, i en bunke 
tøj efter fanger, der netop 
var blevet gasset. To dage 
tidligere var Jacques fyldt 13 
år.

I det raserede børnehjem 
blev der senere fundet et 
krøllet ark papir blandt væl-
tede møbler og knuste ru-
der, hvor den 11-årige Liliane 
med sirlige bogstaver havde 
skrevet et brev til Gud:

”Gud ? Det er dig, der be-
stemmer. Det er dig, der er 
retfærdig. Det er dig, der be-
lønner de gode og straffer de 
onde …”

En lille pige skrev til Gud

Hejnsvig Skole 1955-56 med 
lærerne bagerst.  
Foto: Hejnsvig Lokalarkiv


