
En råkold vinterdag engang i
midten af 1950'erne blev en
seksårig dreng sat på Trold-

hede-toget fra Kolding for mut-
ters alene at tage turen til lands-
byen Hejnsvig, og mod alle odds
skulle den lange rejse blive red-
ningen for en ensom knægt, der
undgik at blive kasseret og stuvet
væk på et af datidens berygtede
børnehjemsinstitutioner.

Det var i december måned,
juledagene stod for døren, og
netop julehøjtiden i Hejnsvig dét
år blev den mest mindeværdige i
knægtens liv og fik ham til at
føle, at han ikke var forladt af
Gud og mennesker.

Mens julens blide snefnug
dryssede sit hvide slør over
landsbyen, og frosten skar gen-
nem marv og ben, stod den loka-
le malermesters datter Ane-Lise
dér på den lille søvnige station i
byens udkant og skuttede sig i
vinterkulden, mens hun ivrigt
spejdede efter toget. For med
åbne arme, varme og kærlighed
at omfavne den lille og tage ham
under sine vinger som hans nye
plejemor …

Fortvivlet purk
En fortvivlet purk, der bogstave-
ligt talt græd efter tryghed og
kontakt. En dreng, der holdt af
sin biologiske far trods hans
barske livsstil med druk og ned-
ture, der tærede på familien –
også selv om faren fra tid til an-
den holdt en dreng ud over alta-
nen på fjerde sal og truede med
at give slip for at få penge til
druk.

En knægt, der elskede sin bio-
logiske mor, selv om tyste dæmo-
ner også spøgte hos hende. Bri-
stede illusioner, uforløste drøm-
me og angsten fik hende til at
give op og flere gange forsøge at
tage sit eget liv.

En dreng, som altid klamrede
sig til sin flere år ældre storebror
som et værn mod livets fortræde-
ligheder, og som han var tæt
knyttet til. Når forældrene svigte-
de og gik på værtshusturné,
agerede storebroren både mor og
far og var der altid for ham.

Men de sociale myndigheder
måtte gribe ind, og selv om min
nye plejemor – for mig var det -
aldrig fik officielle plejepapirer,
blev hun mit livs hjertevarme og
omsorgsfulde mor. Hun holdt af
sin knægt med en ubetinget og
trofast kærlighed, som varede
hele livet gennem.

Barndoms land
Lillebyen Hejnsvig blev således
min barndoms land i halvtredser-
ne, og med en helt vidunderlig
barndom og opvækst herfra i
bagagen ser jeg hvert år i decem-
ber måned tilbage på barndom-
mens jul som en glædens tid
fyldt af nærvær og tryghed. Min
mor gav plads til julens magi og
hemmelige verden, og det var
næsten, som lyste selve julens
budskab om godhed og næste-
kærlighed fra hendes sind.

Mit største julegavesus nogen-
sinde oplevede jeg som 12-13-
årig en juleaften i begyndelsen af
60'erne, da der blandt julegaver-
ne var en større pakke at finde
fra netop min mor. Bånd og gave-
papir blev flået af, og et sandt
mirakel af en Underwood skrive-
maskine åbenbarede sig. I dag
bare et oldnordisk hakkebræt af
en skrivemaskine, men dén jule-
aften ville glæden ingen ende
tage, og der blev klimpret og
lavet fingergymnastiske øvelser
til langt ud på aftenen.

Allerede som skoledreng var
jeg begyndt at sende små børne-
historier og fortællinger - skrevet
i hånden - til børnesiderne i de
lokale aviser Vestkysten og Vejle
Amts Folkeblad.

Anker som forbillede
I mit barndomshjem i det vestjy-
ske var der ikke vægge med
kunst, reoler med bøger, plader
med klassisk musik, moderne
design og rødvin i glassene. Som
i de fleste arbejderhjem i dati-
dens landbosamfund havde kul-
tur trange kår og begrænsede sig
til at åbne en avis eller tage en tur

i rejsebiografen i forsamlings-
huset i Hejnsvig.

Også jeg var milevidt fra at få
del i de nedarvede privilegier
omkring litteratur, kunst og tea-
ter, som elitens børn tog som
givne: en digtoplæsning, en ud-
stilling på Kunstmuseet Louisia-
na, en tur i Det Kongelige Teater,
en Wagner-opera eller en klassisk
koncert.

Men da en vis Anker Jørgensen
i begyndelsen af 60'erne blev
redaktør af arbejdsmændenes
blad Fagbladet, gik han i gang
med at videreformidle sin egen
interesse for kultur og almen
dannelse og gøre op med den
sociale arv. Landets arbejdere fik
for første gang adgang til at op-
leve historie, litteratur og kunst i
hverdagen, ligesom et stort kon-
versationsleksikon, Mentor, blev
udgivet over en årrække og for-
delt med Fagbladet til tusinder af
danske småkårshjem.

Et leksikon, der også blev gjort
flittigt brug af hjemme hos os.
Langt om længe fik jeg i øvrigt
taget mod til mig, og som 14-årig
sendte jeg mit livs første artikel-
forsøg til netop Fagbladet. Aldrig

vil jeg glemme de hjertevarme og
opmuntrende ord, som Anker
Jørgensen tog sig tid til at sende
til mig i stedet for en standard-
skrivelse med høfligt afslag.

En sidste tak
Senere skulle skriveriet udvikle
sig til andet og meget mere. Fra
den første aviskronik blev bragt i
Dagbladet Vestkysten for 50 år
siden i 1966 til på det seneste en
række historiske artikler i magasi-
ner som Illustreret Videnskab og
Alt Om Historie.

Min mors julegave hin minde-
værdige juleaften – skrivemaski-
nen købt hjem via Hejnsvig Brugs-
forening - skulle således vise sig
at få ret stor betydning for en
landsbyknægt med skribentdrøm-
me og fremtidshåb.

For tyve år siden mistede jeg
min elskede mor, da hun stille sov
ind på Plejecentret i Hejnsvig, kun
68 år gammel. Længe holdt hun
ved i en ulige kamp mod kræften,
men en lun sommerdag i juni
1996 måtte jeg slippe hendes
hånd med en sidste tak.

Der var meget at elske – og der
var meget at miste …
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Min barndoms jul i Hejnsvig

Louis fotograferet
sammen med sin storebror.

Privatfoto

Af Louis Bülow, Aarhus
Historiker og forfatter

Fortælling: Da julen
stod for døren i midten
af 1950'erne kom for-
fatter Louis Bülow til
området for at bo hos en
plejefamilie. Dette er
hans historie.

Louis' elskede plejemor Ane Lise PrivatfotoLouis Bülows barndomshjem i Hejnsvig Privatfoto

Ane Lises gravsten på Hejnsvig
kirkegård Privatfoto
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har gennem længere tid skrevet om
lokale helte- og heltinder i 2. verdens-
krig og modstandsbevægelsen.
Denne gang beretter han om, hvordan
han sin tid kom til området, og om
julehøjtiden dengang i halvtredserne.
Dette er 1. halvdel. Læs 2. halvdel i
avisen i morgen.


